スタジオを大掃除する

先週の土曜日に送った先日のライブのＤＶＤがメンバーみんなの家に届き、お客さんの盛り上がりに気をよくした我々、なんと３ヵ月半後の9月18日に、ライブを敢行することにした。先日のライブを行った赤坂MOVEと同じビルの１Ｆ下の３Ｆにある、赤坂L@Nというライブハウスで、今度は着席で100人くらいは入れるハコらしい。

気をよくしたとは言え、演奏の雑さや、数々のミスがあったのもまた事実で、影のバンドリーダーみのりんの提案で、リズム感を鍛えるため、持ち曲を使った基礎練習をやることになった。メールのやり取りでは、毎週やろうっていう勢いだったけど、そうそうスケジュールが合うものではない。今月は２日しか合う日がなく、一発目は21日と言うことに。

そして次のライブまでのもう１つのテーマが、いいかげん新曲やろうよ、ってことで。

２枚目のアルバムに向けてレコーディングを再開したのが一昨年の夏。３年前に珍しくぼくが作った「うらはら」という曲で、ドラムとベースを録ったんだけど、ちょっと気に入らなくて手直しレコーディングしたのが去年の夏。そして今年ももう夏を迎えようとしている。１曲録るのに丸２年、しかもまだドラムと仮ベースしか録っておらず、テーマは決まってるけど歌詞もまだできていない。

「健康」の楽曲は、曲はだいたい誰か－－主としてマキゾエ－－が作ってくるのだけど、歌や歌詞は、仮に作ったものを、レコーディングしながらみんなの思いつきでどんどん変えていって仕上げる。時には元のアイデアとはまったく違うものになったりする。この過程を経ないと、「健康」の曲は仕上がらない。

１枚目のアルバム「健康」は、全12曲のうち学生時代からやっていた曲を除くと６曲、そのうちコミカル要素のない「大きな歌」を除く５曲は、程度の多寡はあれ、ほぼそんな風にして作ってきた。そのために６年前にレコーディングを始めて、仕上がったのが３年前の12月、マスタリングとかジャケット製作とかそういう過程を除くと、ほぼ丸３年かけている。それに比べたら今回のレコーディングはさらにスピードが遅いのだけど、なかなかみんなのスケジュールが合わないのだから仕方がない。

年寄りの集まりの我がバンドのこと、ライブで演奏するにしても、レコーディングしてきちっと一度形にしてから、それを自己コピーするやり方でないと、練習すらままならないほど記憶力が低下している。なのでこれまで、先にレコーディングをした曲以外、ライブで演ることもなかった。だけど今回は時間がない。新曲をやるとしたら、レコーディングしながらでなく、ライブ向けに仕上げると言うアプローチにチャレンジせざるを得ない。となると、貸しスタジオで行う基礎トレーニング練習とは別に、時間無制限でアイデアをつめる場所が必要になる。

これまで「健康」のレコーディングはすべて、ブーランの学校のスタジオで、学生をエンジニアにして行ってきた。勉強のためという大義名分が立つからだ。そのため、スタジオ代、エンジニア代はすべてタダでやってきたのだけど、今回はライブ向けってことだから、そういうわけには行かない。

  そんなわけで、まだ決まったわけではないけれども、久々に我が家の「Studio Tacovo」、つまりぼくの部屋である防音室で、新曲「うらはら」のアイデア詰めをやる公算が高くなってきた。となると、もう長いことあまりのモノの多さにカミさんが掃除もしてくれなくなったわが防音室を、人が入れるくらいにはきれいにしとかなくちゃならない。

前置きが長くなりましたが、そんな次第で、今日はその防音室を、午後いっぱいかけて大掃除した。

まず部屋の真ん中に鎮座ましましている、52インチリアプロＴＶ観賞用のリクライニングソファを、台車に載せて部屋の外に出し、床やテーブルの上にころがっているさまざまなモノたちを、しかるべき場所に片付けていく。テーブルの上は、沸騰して飛び散ったアロマオイルとか灰とかごみとかで、目も当てられないほどの汚れ。これを研磨剤入り洗剤できれいにふき取る。 

 それからスピーカーの上とかＤＶＤラックの上とかに積もった埃を取り、空気清浄機とかを雑巾で拭き、部屋中に掃除機をかけて、ファブリーズを吹く。ここ数年で増えたドラム関連の各種グッズ、これらを今まで利用していなかったテーブルの下に置くと、ずいぶんと足の踏み場が増える。

防音室で使うモノたち、夜食のお菓子とか酸素缶とか、数多いリモコン類とかネットブックEeePC S101とその関連グッズとかをテーブルの上に置かなくて済むように、100均へ行ってちょっとしたダンボールの整理箱を買ってきて、その中に整理する。

ソフトバンク×阪神戦をＢＧＶにしながら、なんだかんだ花を植え替えたり、買い物とかを頼まれながら、大掃除としては正味４時間ほどかけて、  部屋はすっかりきれいになった(冒頭の写真ね)。ソファをはじめいったん部屋の外に避難していたものを元に戻し、夜７時ごろにやっと完了だ。写真を見てもあまり違いはわからないと思うけど、本人としてはけっこうな達成感だ。

さぁて、準備は整いましたぜ。「うらはら」を完成させようじゃないの。しかしこの期に及んでマキゾエは、その時間無制限を、完全な平日は無理としても金曜夜にやろうとしている。別に徹夜でやってもいいけども、各家庭のご事情があるのはわかるけども、たまには休日にやろうや。ご家族のご理解を希望いたします。